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V
EMOS agora que a televisão, e sobre-

tudo a RTP que tanto lhe devia, erra-
ram ao embalá-lo em ilusões, evitan-

do os últimos projectos da sua vida – que
nunca deixou de os ter, até a doença o minar
completamente. Porque mesmo quando se viu
abandonado pelos programadores e se lançou
pelo país, em teatros de terras grandes e pe-
quenas, com as suas Conversas à Solta, sofren-
do da saúde e ligado a apetrechos médicos que
não se viam, o publico acorreu a vê-lo e a acla-

má--lo. Talvez por isso, Nuno Artur Silva, que
com as suas Produções Fictícias domina os
ares dos tempos humorísticos, tenha feito com
ele a última série televisiva de Solnado, as Di-
vinas Comédias, em quatro episódios de 50 mi-
nutos, sobre os últimos 50 anos do humor em
Portugal, que a RTP1 oportunamente emitiu
esta semana. No fim das gravações, Raul avi-
sou inesperadamente ser aquele o seu último
programa de televisão, confessando estar já a
sentir-se muito mal.

Mas vejamos só duas das muitas coisas
que a RTP lhe deve: um dos seus melhores
programas de sempre (o melhor?), o Zip Zip,
que marcou semanalmente, às segundas-fei-
ras, durante sete meses, em 1969, com inteli-
gência e ousadia, a acanhada Primavera
Marcelista; e indiscutivelmente o melhor e
mais popular concurso televisivo de sempre
da RTP, A Visita da Cornélia, já depois do 25
de Abril (1977), que como o Zip Zip fazia o
país parar.

1929-2009
Um homem no coração dos portugueses

Raul Solnado, humorista e actor, talvez o mais popular em Portugal, e o que
mais entrou no coração dos portugueses como homem,morreu sábado,aos 79
anos, de problemas cardíacos. Talvez ele próprio ficasse admirado se visse
como o país se comoveu na hora da sua despedida, não o tendo afinal
esquecido nunca, mesmo quando as programações televisivas davam a ideia
de que os ares dos tempos o tinham varrido. Um povo inteiro foi tocado por um
actor verdadeiramente afectuoso
Texto de Pedro d’Anunciação
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Nessa altura, ele era já há muitos anos o mais
popular humorista português. Veio do nada e sin-
grou por si, tornando-se maior do que tudo até en-
tão conhecido, quer antecipando cá em muitos
anos a stand up comedy, quer desempoeirando o
humor português, ao trazer para Portugal, numa
versão muito nacional e incomparavelmente me-
lhor do que a original, as historias do catalão Mi-
guel Gila A Guerra de 1908 ou A História da Mi-
nha Vida. Passaram a ser ‘A guerra do Solnado’, e
‘A Vida do Solnado’. Era um non sense cheio de
sentido crítico e de inteligência. Curiosamente,
ele costumava dizer que «o humor ou é fácil, ou é 
impossível». No entanto, nun-
ca caiu na graçola fácil, nem
uma única vez recorreu ao
expediente corriqueiro do pa-
lavrão para arrancar uma
gargalhada. E sofreu por ficar
demasiado tempo demasiado
agarrado ao sucesso estron-
doso destas rábulas. Sabo-
reou os êxitos televisivos do
Zip e da Cornélia como for-
mas de se distanciar dessa pe-

cha, de se ver constantemente identifi-
cado como o ‘Solnado da Guerra’, ou o
da sua vida, ou o do poliban (outro dos

seus deliciosos textos de non sense).
Tinha duas características que em princípio

inviabilizariam uma carreira de actor: era gago
e tinha inúmeros tiques. Mas a gaguês, os tiques,
acabaram por ajudá-lo a marcar os tempos, e a
ter graça. E viu-se depois, por exemplo, no papel
seriíssimo de agente da Polícia, no filme A Bala-
da da Praia dos Cães (1987, de José Fonseca e
Costa, baseado no livro de José Cardoso Pires) –
que também o ajudou a ser um extraordinário
actor dramático. Como ele dizia não é coisa fácil
de aprender: «É um dom com que se nasce».

Pode ter deixado discípulos; mas nenhum
herdeiro teve a sua dimen-
são. Basta pensar na dis-
tância enorme que separa
Solnado de Herman José,
mesmo admitindo que este
também deu um salto em
frente.

Sucessos públicos,
tristezas privadas
O sucesso público de Raul
Solnado foi praticamente

ERA UM non
sense cheio de
sentido crítico e
inteligência.
Dizia: ‘O humor
ou é fácil ou é
impossível’

A televisão trouxe-lhe «milhões de 

admiradores», como reconhecia,

em êxitos como o Zip Zip (com

Fialho Gouveia e Carlos Cruz), A 

Visita  da Cornélia, E o Resto 

são Cantigas, Banqueira do Povo,

Querido Avô, ou A Ilha dos Amores

(em que contracenou com a neta

Joana Solnado).

Começou em 1947, como amador, na

Sociedade Guilherme Cossoul, à

Madragoa, com a peça Maria Emília,

deAlves Redol. Em 1952, já actor

profissional, entrou no espectáculo

Sol da Meia-Noite, encenado por

JoséViana no Maxime.

Em 1953, estreou-se na sua

primeira revista, Canta Lisboa, ao

lado de Laura Alves, seguindo-se

no mesmo ano Viva o Luxo e Ela 

não Gostava do Patrão. Em 1955,

na revista Bota Abaixo!, criou uma

das suas mais famosas

personagens, o Cantinflas, entre o

clown e o pobre diabo.

Em 1962, gravou em disco A Guerra 

de 1908, com A História da Minha

Vida no lado B. Igualmente bem

sucedidas as histórias O Cabeleireiro 

de Senhoras, Chamada para 

Washington, A Bombeiral da Moda

ou Ida ao Médico.

Em 1964, criou e dirigiu oTeatro

Villaret, onde promoveu alguns dos

mais importantes espectáculos da

década de 1960 (estreia em 1965

com O Impostor-Geral, de que foi o

protagonista).

Em 1988 subiu pela primeira vez ao

palco doTeatro Nacional D. Maria II

62 ANOS DE CARREIRA

Infância e adolescência e no canto direito
primeiros passos como actor
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sempre acompanhado pelas tristezas da sua
vida privada.

Começou por ser infeliz na infância, com a
morte da mãe à nascença. Embora nunca escon-
desse o amor e admiração pelo pai (de quem
achava ter herdado o sentido ético da vida, e de
quem certamente herdou também o lado boé-
mio) ou por uma irmã da mãe, a tia Maria do
Carmo, com quem passava temporadas (e que
lhe terá transmitido a comoção fácil e o feitio
afectuoso) – teria uma convivência mais difícil
com as madrastas que a vida lhe trouxe. As re-
lações sentimentais foram difíceis (desde a pri-
meira mulher, a actriz brasileira Joselita Alva-
renga, de quem teve os dois primeiros filhos,
passando por uma dinamarquesa de quem teve

mais uma criança, e acaban-
do na ultima grande relação
da vida, com Leonor Xavier,
que deixou escrita a sua bio-
grafia), mas acabaram sem-
pre em amizades estreitas. E
os filhos foram cadilhos, que
a sua ternura imensa ajuda-
va a gerir, ultrapassando to-
das as perplexidades.

E depois houve as doen-
ças, tantas, a atormentar-lhe as subidas ao pal-
co, ou as exibições frente à câmara: o primeiro
enfarte, quando actuava na Venezuela, em
1982, e que o fez sentir-se, nas suas palavras
«um inquilino da morte»; e logo, numa cadên-

cia terrível, mais proble-
mas no coração, uma opera-
ção de peito aberto, o can-
cro no pulmão, a próstata,
os problemas nas pernas, o
cataterismo que o deixou
tempos com a fala afectada
– e ele sempre a lutar pela
vida, até este último casaco
enorme, com que o coração
lhe anunciou a derrota.

As inquietações de um místico
Frei Bento Domingues, de quem foi amigo, e
com quem muito conversou, achava-o um místi-
co. Pelo menos, não escondia as inquietações

na peça O Fidalgo Aprendiz, de D.

Francisco Manuel de Melo, numa

encenação assinada pelo seu amigo

Varela Silva. Em 1992, passa pelo

São Carlos, na opereta O Morcego,

deJohann Strauss. Em 1994está de

novo no D. Maria II, com As Fúrias, de

Agustina Bessa-Luís.

Em 1999 foi a inauguração da Casa

doArtista. Em 2001, fez a sua última

peça de teatro noTrindade, O 

Magnífico Reitor, em que o autor

Freitas doAmaral recordava Marcello

Caetano.

Em 2002 meteu-se ao caminho do

país, a partirdo Casino Estoril, com

as Conversas à Solta .

Iniciou-se no cinema em 1956 num

dos filmes pedagógicos da sérieAr,

Água e Luz, incluídos na Campanha

Nacional de Educação deAdultos.

Andou em filmes menores como O 

Noivo das Caldas, deArthurDuarte

(1956), Perdeu-se Um Marido, de

Henrique Campos (1957), ou O 

Tarzan do 5.º Esquerdo, deAugusto

Fraga (1958).

Mas aqui o seu trabalho mais

sério seria dramático: Dom 

Roberto, de José Ernesto de

Sousa (1962), A Balada da Praia 

dos Cães, de José Fonseca e Costa

(1987), O Bobo, de José Álvaro

Morais (1987), Aqui D’El Rei!, de

António-Pedro Vasconcelos

(1992), curta-metragem Senhor 

Jerónimo, de Inês de Medeiros

(1998), e Call Girl, de novo de

António-Pedro Vasconcelos

(2007). Teve um pequeno papel em

Requiem (1998), rodado em Lisboa

por Alain Tanner. Deixa por estrear

outro drama, América, de João

Nuno Pinto.

COMEÇOU por
ser infeliz na
infância, com
a morte da mãe
à sua nascença.
Do pai herdou
o sentido ético

É do inimigo?, sketch
famoso de 1977
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que uma fé nunca inteira-
mente descoberta lhe provo-
cava, e que terá partilhado
também com um dos seus
maiores íntimos, António
Alçada Baptista. Em 1998,
chegou a escrever umas re-
flexões sobre a sua procura
da transcendência. E já nos
anos 70, quando regressou
de uma complicada tournée
por Moçambique, e se depa-
rou com problemas por cá,
correu ao mosteiro franciscano do Varatojo,
onde alguém o aconselhou a procurar então o jo-
vem padre Milícias. Desde aí, passou a visitar
regularmente o Varatojo, a 4 de Outubro, dia de
S. Francisco de Assis, e gostava de ali ficar al-
gum tempo com os frades.

E foi um dos grandes apoiantes da obra so-
cial de Monsenhor Bastos, em Peniche – a favor
da qual fez espectáculos em Portugal e no es-
trangeiro, e para quem mobilizou apoios vários.

Era baptizado, mas nunca tivera formação
religiosa, e procurou por si caminhos para a es-
sência da vida. A própria entrada na Maçona-
ria, nos anos 80 (consta que pela mão do amigo
Soares Louro), deveu-se à sedução de uma nor-
mativa ética. Mas a sedução acabou em desilu-
são (aparentemente, pela forma ligeira com que
viu barrada a entrada de um amigo) e afastou-se
das práticas e da frequência da instituição. Con-
tava-o discretamente, a amigos, sem alardes: a
ilusão e a desilusão daquele mundo, em que ti-
nha amigos grandes.

Deixou, enfim, marcas como homem de cau-
sas, e de generosidades que todos os amigos e co-
nhecidos testemunham – e até uma militância
politica efémera (sempre as desilusões) no PS.
Deixou uma obra mais palpável e visível, ao fun-
dar com Armando Cortez a Casa do Artista
(para artistas reformados em dificuldades), que
dirigiu até ao fim da vida. E ainda criou o Tea-

tro Villaret, que dirigiu entre
1964-70, para ir além das lógi-
cas puramente comerciais.

Um rapaz dos bairros
Raul Augusto Almeida Solna-
do nasceu a 19 de Outubro de
1929, na Madragoa, e foi sem-
pre um rapaz de bairro. Para
ele Lisboa (de onde se orgu-
lhava de ser, como dizia, «mo-
déstia à parte») nunca foi um
todo, mas uma cidade de bair-

ros, com as suas características e rivalidades.
Ainda não há muito tempo confiava como o

surpreendera um miúdo a quem perguntou de
onde era, e que lhe respondeu: «De Lisboa». Mas
de que parte de Lisboa?, insistiu Solnado. E con-
tava que o miúdo pensou, pensou, e disse final-
mente: «De Lisboa toda». E concluía ele: «No 
meu tempo, ser da Madragoa, ou de outro bair-
ro tinha importância».

O facto de a mãe ter morrido à sua nascen-
ça deixou-lhe sempre a primeira grande amar-
gura. Cresceu com o amigo Varela Silva, igual-
mente orfão de mãe, vizinho e de famílias
amigas. Ainda sonhou ser médico. O pai ima-
ginava-o antes como sucessor à
frente da sua Vassouraria da
Esperança, e pô-lo a estudar na
Escola Comercial. Mas levava-o
muitas vezes ao teatro, mesmo
quando ele ainda não tinha ida-
de para as peças que iam ver, e
ajudou-o a enredar-se no bichi-
nho que conduziria a sua vida.

Seria ainda na Madragoa, na
Sociedade Guilherme Cossoul,
que se iniciaria no teatro ama-
dor, com José Viana e Jacinto
Ramos como primeiros mes-
tres. Chamou-lhe ‘o Conservató-
rio da Esperança’. Ainda che-

gou a inscrever-se num curso nocturno do
verdadeiro Conservatório, mas foi só a uma
aula. Preferiu ter os bastidores dos teatros,
como ele dizia, como ‘o seu conservatório’. E
ali admirar o trabalho dos ídolos da época (An-
tónio Silva, o maior de todos, a cara da comédia
portuguesa dos anos 40 e 50, seria quem mais
puxaria então por ele).

A estreia como amador, na Guilherme Cos-
soul, seria aos 18 anos, em 1947, na peça Maria 
Emília, de Alves Redol, com apenas cinco minu-
tos em palco, mas toda uma emoção. Em 1952
teve a primeira experiência profissional, no es-
pectáculo Sol da Meia-Noite, encenado por José
Viana no Maxime. Vasco Morgado viu-o, e con-
vidou-o para o Monumental.

Depois, foi sempre a saltar de sucesso em su-
cesso, até a voracidade dos programadores mo-
dernos se distraírem, e não perceberem como o
público o amava ainda a ele, ao seu trabalho in-
teligente e atento à realidade, e ao humor popu-
lar mas sem graçolas rústicas. Só não fez circo –
que dizia apreciar «quando os artistas chegam 
de limousine».

A última aparição será já póstuma, depois da
série televisiva Divinas Comédias, vai ser no
filme América, de João Nuno Pinto, que está a

ser terminado (foi roda-
do entre Outubro e De-
zembro de 2008), e onde a
personagem interpreta-
da por Raul Solnado
morre, com uma morte
filmada em vários ângu-
los diferentes, que o dei-
xou extenuado. Já longe
do dia, nos anos 80, em
que se despediu dos es-
pectadores, num progra-
ma televisivo, com este
pedido: «Façam o favor 
de ser felizes». É o bai-
xar do pano.

AINDA sonhou
ser médico. O pai
imaginava-o seu
sucessor na
Vassouraria da
Esperança e pô-lo
na Escola
Comercial
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CONHECI Raul Solnado nos anos 80,

nas tertúlias do Procópio e do

Saraiva’s, quando em Lisboa ainda

havia estas tertúlias que misturavam

actores, políticos, militares, escritores,

realizadores, empresários, jornalistas,

etc. Cheguei a ser seu vizinho

ocasional, num apartamento que a

minha mulher tinha no prédio em que

ele morava, ao Bairro Azul. Não tive a

intimidade de José Mensurado ou

Carlos Cruz, que viveram meses em

sua casa, nem a de outros amigos mais

próximos. Mas senti-lhe o afecto, a

ternura, a graça, a inteligência e a

desmedida generosidade. E vi como

também sabia ser cáustico, quando

parecia haver razões para isso. Sempre

com graça. Ou então conheci-lhe

zangas mais amargas, pela

perplexidade de ver atropelar valores

éticos que lhe pareciam essenciais.

Mas era assim divertido: uma vez, na

conversa com Júlio César, veio à baila

D. Sebastião. E logo os dois acharam

que deviam ir a Alcácer Quibir

vingá-lo. Meteram-se num carro e

foram logo, nessa mesma noite.

Dormiram em Elvas e no dia seguinte,

já estavam em Marrocos. Correram a

Alcácer Quibir. Chegaram lá pela meia

noite. Contava ele: «Chegámos, e 

mijámos. Mijámos ali, no chão, em 

Alcácer Quibir. Foi a nossa vingança. 

Foi como lavar a face do Rei».

P.A.

AVINGANÇA
DE ALCÁCER QUIBIR

Jorge Sampaio, então Presidente da República,
atribui a Raul Solnado a Grã-Cruz da Ordem do
Infante D. Henrique (na foto,com Durão Barroso e
Leonor Beleza). O actor numa palestra, com uma
fotografia gigante do seu cartão militar. E comJosé
Sá Fernandes e Gonçalo Ribeiro Telles, na
apresentação da candidatura de António Costa à
Câmara de Lisboa (da esq. para a dta.)

Na peça
A Preguiça,
em 1969
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D E SÚBITO prova-se que 
era possível o humor; 
que era possível refres-

car as variedades, que era possí-
vel a convivência da inteligência 
e do riso. Com Zip, inicia-se na te-
levisão portuguesa, no 13º ano da 
sua existência, a escalada da na-
turalidade. Subiu-se um degrau 
e, embora a escada seja longa, 
subsiste a realidade: subiu-se um 
degrau», escreveu Mário Castrim
a 27 de Maio de 1969. Horas de-
pois da estreia do programa, o
cáustico crítico do Diário de Lis-
boa vergava-se perante o novo fe-
nómeno da televisão portuguesa.

Durante sete meses, todas as
segundas-feiras, um Portugal va-
gamente desanuviado pela Pri-
mavera Marcelista parava para
ver o Zip Zip, o pioneiro talk

show concebido e apresentado
por José Fialho Gouveia, Carlos
Cruz e Raul Solnado. É verdade
que, com apenas um canal de te-
levisão em antena, não havia
zapping que parasse o Zip. Mas,
se guerra de audiências houves-
se, nenhuma auditoria seria tão
precisa como o número de des-
cargas contabilizado pela EPAL.
«A uma certa hora, todas as se-
gundas-feiras, havia uma descar-
ga de água fora do normal porque 
as pessoas iam fazer xixi no in-
tervalo. Era um ‘autoclismóme-
tro’ [risos]», recorda Carlos Cruz.

O impacto do programa ecoa
ainda nos tempos de inquietude
do telecomando. E, segundo Car-
los Cruz, os bolsos dos cinéfilos
portugueses ainda têm muito a
agradecer ao Zip. «Às segundas-

feiras à noite, as salas ficavam 
vazias. Por isso, os grandes cine-
mas de Lisboa, como o São Jorge 
ou o Império, fizeram um acordo 
para baixar o preço dos bilhetes à 
segunda--feira. Por outro lado, 
quisemos que o programa pas-
sasse segunda à noite  porque era 
o dia de folga dos actores e, como 
o Raul era um homem do teatro, 
nunca lhe passaria pela cabeça ti-
rarmos público às peças».

Os camionistas paravam à bei-
ra da estrada à procura de um te-
levisor na tasca mais próxima.
Uma assembleia geral do Benfica
chegou a ser adiada. Quem não
via o Zip Zip não era bom chefe
de família. Não se tratava apenas
de um programa de entreteni-
mento mas de um sopro de liber-
dade. «Tínhamos a consciência 

de que o país precisava de liber-
dade de pensamento e de expres-
são, por isso, aproveitando a for-
ça do programa, fomos con- 
quistando terreno e fomo-nos 
afoitando – com cuidado, porque 
o truque era enganar a censura».

O Zip enfrentava o regime
como quem não quer a coisa mas
quer. Ou como quem quer a coisa
mas não pode. Em todas as grava-
ções, lá estava o censor na plateia
do Teatro Villaret, de faca moral
em riste. «No final, dava-nos a lis-
ta dos cortes e nós percebíamos 
que, quanto mais avançámos, 
mais a censura apertava, apesar 
da estupidez que caracterizava a 
maioria dos censores». A coisa
resolvia-se a regatear: se cortas-
sem isto, não podiam cortar aqui-
lo. E se cortassem aquilo? Não

TELEVISÃO
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Patrícia Vasconcelos, olheira de talentos e

cantora, vai estrear-se como realizadora num

documentário sobre Raul Solnado para a RTP,

apoiado pelo ICA e pelo FICA. A ideia era antiga,

pretendia assinalar os 80 anos do actor e

consistia numa viagem de 24 horas pela Lisboa

da sua vida, partindo da Sociedade de

Instrução Guilherme Coussoul para outros

locais que o viram crescer. Com o

documentário na calha, só já não foi a tempo

de filmar com Solnado. «Se sentia 

responsabilidade por estar a realizar pela 

primeira vez, agora ainda sinto mais». O guião,

escrito com Leonor Xavier (a última

companheira de Solnado), teve de levar uma

reviravolta, «infelizmente, por razões óbvias»,

mas Patrícia Vasconcelos acredita ter

encontrado «um novo fio condutor» que

permitirá mostrar as diversas facetas de

Solnado através de entrevistas a pessoas

importantes na sua vida, «conhecidas e 

anónimas», e de apontamentos que foi

recolhendo ao longo dos últimos tempos com o

actor. Tem como objectivo fazer um

documentário «muito bonito e humano, como

ele, que terá de acabar com um sorriso nos 

lábios e talvez uma lágrima, mas uma lágrima 

feliz». Patrícia Vasconcelos recorda Raul

Solnado como «absolutamente extraordinário» 

e a prova disso é que «em todas as gerações 

vivas não há ninguém que não o conheça. Até a 

minha filha de seis 

anos». Tal como estava

previsto, a realizadora

pretende ter o projecto

terminado até 19 de

Outubro, data em que

Solnado faria 80 anos.

A.M.

PATRÍCIAVASCONCELOS

Antena livre
Há 40 anos, o Zip Zip fintou
a censura e deu tempo
de antena aos intelectuais, aos
revolucionários, ao povo e a três
futuros históricos da televisão
portuguesa
Texto de Ana Markl
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havia mais programa para nin-
guém. «E aí, a administração da 
RTP, que era a própria máquina da 
censura, tremia. A força do progra-
ma era imparável e eles tinham 
medo que um dia o Zip não fosse 
para o ar e nós viéssemos cá para 
fora dizer que tínhamos desistido 
por causa da censura. Era esse cal-
canhar de Aquiles que permitia di-
zer e fazer certas coisas no progra-
ma» como as actuações do Padre
Fanhais ou as entrevistas a Jorge
Amado, ao Professor Agostinho da
Silva ou a Almada Negreiros – a pri-
meira de todas, revolucionária e de-
cisiva na direcção mais interventiva
que o Zip Zip iria tomar.

Gouveia, Solnado e Cruz tornar-
se-iam assim um ombro para o povo
português. A política, entre muitas
aspas, fazia-se
através da proxi-
midade do pro-
grama aos cida-
dãos e do humor
dos bonecos de
Raul Solnado. «A 
escrita das rábu-
las era a parte 
mais divertida: 
juntávamo-nos os 
três, de madruga-
da, em casa do 
Raul, a comer sopa de feijão com 
couve cozinhada pela então mulher 
dele, a Joselita Alvarenga. E lá dis-
cutíamos ideias, sempre à procura 
de algo com significado para as pes-
soas». Para a memória, ficam perso-
nagens como o turista Fritz e o car-
teirista Alfredo. Entretanto, Carlos
Cruz e companhia iam percebendo
que o povo não era assim tão sereno:
todos os dias, recebiam «400 cartas 
de espectadores a contarem as suas 
vidas, os seus casos dramáticos, a 
fazerem os mais variados pedidos. 
Isso dava-nos a certeza de que as 
pessoas estavam afastadas da vida 
colectiva mas não estavam desaten-
tas». Como escreveu Alexandre
O’Neill no Diário Popular, sob o
pseudónimo A. Jazente, «No Zip cri-
ticaram-se como nunca antes publi-
camente se fizera pessoas e institui-

ções consideradas intocáveis. Da 
parte de quem o permitiu foi este 
um lance bem inteligente. O público 
teve a sensação de que havia mais 
liberdade na crítica e, portanto, um 
dos principais objectivos do progra-
ma foi plenamente atingido». E
acrescentava: «Como diversão, Zip
Zip correspondeu ao que seria de es-
perar: consumiu até ao forro essa 
endiabrada figurinha de cómico 
que é o Solnado».

Quatro décadas depois da estreia
do Zip, Raul Solnado morreu. Foi ele
o grande impulsionador do progra-
ma, após a saída de Cruz e Gouveia
do programa PBX, no Rádio Clube
Português. «Vamos os três propor 
um programa à televisão». Afirma-
ria mais tarde que tinha sido «com-
pletamente feliz» durante os sete

meses de Zip.
O programa

não sobreviveu,
porém, aos aper-
tos da censura.
«Agora regres-
samos à rotina 
das fitas estran-
jas, aos progra-
mas enlatados, 
às musicatas da 
neurovisão? Re-
gressaremos, 

quem sabe, às farinhas da primeira 
infância? Regressaremos ao biberão 
que nos ajuda a morrer os serões? 
Ninguém pode responder. Ninguém 
sabe. O que se sabe é que o Zip Zip
morreu quando (como se costuma 
dizer nas necrológicas) tanto ainda 
havia a esperar do seu talento. A sua 
última emissão constituiu uma sen-
tida manifestação de pesar. O Zip
Zip morreu. Viva o Zip Zip», escre-
veu Mário Castrim depois do último
programa, a 30 de Dezembro de 1969.

Com a morte de José Fialho
Gouveia, em 2004, Carlos Cruz é
hoje o único vértice vivo desta me-
mória. Mas não há motivo para la-
múrias. «Eu também não fico cá… 
E será interessante fazermos o Zip
Zip num outro mundo, melhor do 
que este».

ana.markl@sol.pt

Por cá vivia-se a Primavera Marcelista, lá fora o

homem chegava à lua e no festival de Woods-

tock milhares de jovens opunham-se às guerras

gritando ‘make love not war’.

1969 foi o ano em que mundo deu mais uma

volta aproximando-se do que é hoje. O Maio de

1968 tinha passado mas a vontade de mudar a

sociedade ficara.

Salazar estava já de fora da política sem, no en-

tanto, o saber ou fingindo não saber, e Marcello

Caetano tinha assumido as rédeas do regime.

Com esta sucessão chegaram a Portugal alguns

ares de liberdade. Estava-se em ano de elei-

ções, que se realizariam em Outubro sem sur-

presas, dando a maioria ao partido que apoiava

o regime, mas contando com nomes como o de

Sá Carneiro que formaria mais tarde a ‘ala libe-

ral’. A campanha eleitoral já permitiu alguma li-

berdade de expressão por parte dos movimen-

tos da oposição e os portugueses tiveram a

sensação de que o regime estava a abrir-se.

Marcello dava alguns sinais disso mesmo. A 27

de Março remodelou o Governo, pondo de lado

alguns expoentes da trincheira salazarista, cha-

mando o que veio a chamar-se de ‘ala tecnocá-

tica’. João Salgueiro, Rogério Rodrigues e João

Cravinho foram alguns dos que aceitaram cola-

borar e que vieram mais tarde a ter um papel

relevante na democracia. O congresso da oposi-

ção em Aveiro juntou centenas de oposicionis-

tas e as conclusões foram publicadas na revis-

ta Seara Nova. O bispo do Porto foi autorizado

a regressar a Portugal depois de ter sido expul-

so por Salazar e o país conheceu um certo de-

sanuviamento.

A par, o país viveu em Abril uma das mais pro-

fundas crises académicas, com epicentro em

Coimbra, mergulhando a cidade universitária

num verdadeiro clima de guerra civil, num rasti-

lho que se estendeu ao país.

O clima de contestação assustou o regime. A

repressão abateu-se sobre os estudantes, mas

para os restantes sectores da sociedade, Mar-

cello não quis recuar na margem de liberdade

que tinha permitido. Assim se viveram os meses

até às eleições. Já nada voltaria a ser como era.

Fora do Portugal fechado sobre si próprio, o mun-

do ia mudando. Nixon tomou posse como Presi-

dente dos Estados-Unidos, Khadhafi derrubou a

monarquia na Líbia, Soljenitsine começou a ser

perseguido na então União Soviética. O mundo

estava mesmo a mudar, em Portugal a mudança

seguia mais lenta, mas mudava-se.

jeronimo.pimentel@sol.pt

1969
OS ARES DE LIBERDADE

COM MARCELLO

‘ÀS SEGUNDAS
os cinemas
estavam vazios,
por isso baixaram
o preço dos
bilhetes’
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No programa A 
Visita da 
Cornélia a
entrevistar Pelé

Rádio Clube
Português, nos anos 60

Na peça O 
Avarento, 1995

O mítico trio do
Zip Zip, RTP1

Em A Visita da
Cornélia, 1977
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A atitude que
mudou o humor

Ante-estreia de
Balada da Praia
dos Cães, com
Fonseca e Costa

Raul Solnado já em
2009, o ano em que
se despede de nós
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